
Franco Farinelli
  GIANNI PENG IV 

Gianni Peng fa il portiere di una squadra di calcio e perciò  si 
fa chiamare Gianni Peng IV come il grande Sentimenti che negli 
anni Quaranta giocava nella Juventus, ed è l’unico portiere al mon-
do che conosce l’origine del suo mestiere. E’ l’unico che conosce 
la vera ragione e la vera natura dell’emozione che gli spettato-
ri provano quando vedono che la palla supera la linea di rete, e 
ogni tanto non para apposta, proprio per dargli soddisfazione, per 
dargli il brivido. Guardiano della soglia, sa o meglio ricorda per-
fettamente di trovarsi sul limite che divide lo spazio dal mondo: il 
primo, che egli ha di fronte, è il regno della misura, il campo della 
regola e della punizione del fallo, l’ambito insomma della legge; il 
secondo, che ha alle sua spalle, è il regno della dismisura, il campo 
dell’assenza di regole e punizioni, l’ambito cioè della mancanza di 
ogni legge. E’ insomma il mondo della nostra vita quotidiana. Per-
ciò egli sa perfettamente che il fascino del gol non è affatto quello 
che comunemente si crede, non dipende quasi per nulla dai colori 
per i quali si parteggia, dalla logica del tifo. Il fascino del gol non 
ha nulla a che fare con la fazione, anche se il pubblico per pigrizia 
trova comodo pensare così. Il fascino del gol è molto più sottile, 
e corrisponde al brivido  provocato dallo spettacolo, osservato 
stando al sicuro, dell’attimo in cui, proprio mentre il pallone varca 
il confine di gesso, la porta che separa il mondo dallo spazio si 
apre e lascia intravedere il grande carico di violenza in agguato che 
tutto concentrato preme all’esterno. 

Gianni Peng sa perfettamente che la sua figura di catecumeno 
discende da quella di San Gennaro (il santo portinaio: per 
questo spesso si dice che la parata di quel dato portiere è stata 
“miracolosa”), ma prima ancora da Giovanni Battista e dal 
Minotauro: il primo a soccombere, in difesa del labirinto cioè 
della mancanza di ogni regola geometrica, di fronte ad un calcio di 
rigore, il colpo micidiale sferrato da Teseo, l’inventore dello spazio 
come ricorda Plutarco nella prima delle sue “Vite parallele”. Ma 
nessuno ha mai segnato a Gianni Peng un rigore.  Anzi. Egli 
decise di fare il portiere proprio la sera del 20 giungo 1976, a 
Belgrado, la sera in cui Antonin Panenka inventò, nella partita tra 
la Repubblica Federale Tedesca e la Cecoslovacchia, quello che a 
Roma chiamano “il cucchiaio”. Di norma il calcio di rigore si tira 
il più forte possibile, materiale e perciò evidentissima esecuzione 
di un colpo che obbedisce in maniera paradigmatica alla logica 
prospettica cioè spaziale della rettilinearità intesa come chiave per 
la riduzione del mondo a velocità, a tempo di attraversamento. 
Ma quella sera, al termine della finale del campionato europeo di 
calcio, Panenka trasforma il rigore, per la prima volta, in tutt’altra 
cosa, nel suo contrario: un tiro che non obbedisce più alla mimesi 
dello spazio ma a quella del globo stesso, e perciò assume una 
traiettoria aerea, curva, lenta, e che alla fine addirittura retrocede. 
Gianni Peng fu l’unico a comprendere che quel tiro segnava 
l’inizio della globalizzazione, e decise di diventare il primo portiere 
globale.      
		


